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DE LA LIMINALITÉ À LA PRÉSENCE. 
LES COUPOLES MILANAISES, LEURS DÉCORATIONS 
ET LA NAISSANCE DU MOYEN ÂGE 1
Le cas des coupoles milanaises permet de comprendre comment la tradition romaine 
est transfigurée par le Ve siècle. Si Saint-Aquilin était partie intégrante de cette tradi-
tion, à Saint-Victor-en-Ciel-d’or tout est différent. Les décorations et les jeux d’illu-
sions sont remplacés par une austérité efficace qui veut, par des instruments formels 
inédits, permettre la rencontre intime entre le fidèle et le saint représenté. Concourent 
à cette mutation d’une part les nouveaux canons visuels arrivés avec les migrants des 
steppes (qui apportent une esthétique non mimétique), mais également un changement 
fondamental des attentes culturelles des intellectuels romains et chrétiens : à image de 
Plotin, ces derniers veulent activer leur « œil intérieur », canal qui permet de vivre une 
« présence iconique ».
Le patrimoine tardo-antique de Milan est singulier à plusieurs égards : 
les monuments qui y sont conservés sont relativement rares – si nous les 
comparons à Rome ou Ravenne –, mais d’immense qualité 2. Par ail-
leurs, presque tous les médias sont conservés dans la capitale lombarde : 
de l’architecture aux mosaïques, de la peinture sur paroi aux ivoires en 
1. Ce texte doit respecter des limites relativement « étroites » en terme de taille, en
même temps les objets ici étudiés sont importants et ont donc une profondeur historio-
graphique ample. D’où la décision difficile d’un usage très économe de l’apparat biblio-
graphique : où possible je renverrai à des travaux de synthèse sans mentionner l’état de 
la question. Dura lex, sed lex !
2. Il suffit de penser à des objets comme le coffret de San Nazaro ou le dyptique en
cinq parties, cf. G. Sena Chiesa, Il Tesoro di San Nazaro, Z. Frantová, « The Milan five-
part diptych as a manifestation of orthodoxy ».
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passant par l’orfèvrerie et les parchemins enluminés 3. Milan est éga-
lement exceptionnelle pour une autre raison : des cinq édifices tardo-
antiques conservés avec la presque totalité de l’élévation, quatre avaient 
un plan central et portaient une coupole. Si la splendide coupole de 
Saint-Laurent – qui a impressionné tant de spectateurs médiévaux – a 
désormais disparu, les deux autres, celles des petits mausolées de Saint-
Hyppolite, de Saint-Aquilin et de Saint-Victor-en-Ciel-d’or sont encore 
aujourd’hui conservées et dans les deux derniers cas, nous connaissons 
également en partie leurs décorations d’origine 4. De plus, nous savons 
qu’un baptistère avec une coupole impressionnante se trouvait dans 
la ville 5. Église, basilique, baptistère : toutes les fonctions possibles de 
l’édifice à coupole étaient donc représentées à Milan dans le courant de 
l’Antiquité tardive. 
Peut-on pour autant parler d’une exclusivité milanaise dans l’usage de 
cette forme architecturale ? Loin de là : Milan semble suivre en ce sens la 
tradition des grandes villes de l’Antiquité tardive, de Rome à Jérusalem 
et, plus tard, à Constantinople 6. D’un point de vue de la construction, 
par ailleurs, la technique utilisée pour les édifices mentionnés diffère 
radicalement. À Saint-Laurent, il devait s’agir d’une lourde coupole en 
brique dans la tradition antique, probablement sans usage de trompes ou 
pendentifs – ce qui rendait nécessaire la construction des quatre tours 
latérales en guise de contrefort 7. Les chapelles de Saint-Aquilin et de 
Saint-Hyppolite, de peu postérieures à Saint-Laurent, étaient construites 
semblablement 8. Les trois monuments doivent par ailleurs être datés 
3. Reste de référence G. Sena Chiesa (ed.), Milano capitale dell’ impero romano (286-
402 d.C.).
4. Pour ces deux monuments, cf. les dernières publications avec la bibliographie
précédente : E. Neri, S. Lusuardi Siena, P. Greppi, « Il problema della cronologia del 
cantiere di San Lorenzo a Milano » ; E. Neri, Tessellata vitrea tardoantichi e altomedie-
vali, p. 216-253 et 300-305, ainsi que la contribution du même auteur dans ce volume. 
Cf. aussi I. Foletti, « Il trionfo della figura », p. 24, n. 13 ; id., « Physiognomic represen-
tations as a rhetorical instrument », p. 61, n. 2.
5. Cf. l’article de A. Filipová dans ce même ouvrage.
6. En général, cf. E. Baldwin Smith, The dome ; K. Lehmann, « The dome of
Heaven » ; M. J. Johnson, The Roman imperial mausoleum in Late Antiquity. 
7. L. Fieni, « L’architettura tardoantica », p. 81.
8. Ibid., p. 82 sq.
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– sur la base des analyses archéométriques – des années 390-410 9. Très
différente était la situation à Saint-Victor où la structure de la coupole a
des caractéristiques très « tardo-antiques », avec notamment l’usage des
tubi fittili 10. Cette différence de technique donne sens également dans
le contexte d’une chronologie plus avancée proposée pour Saint-Victor,
dont le très probable commanditaire serait l’archevêque Laurent Ier (489-
512) 11. Il s’agit par ailleurs d’une situation qui se reflète également dans
la technique de la mosaïque qui décore les divers édifices : celle utilisée à
Saint-Laurent est en partie très « romaine » et en tout cas bien différente
de celle en usage à l’époque de Laurent Ier 12, plus proche de celle utilisée
à Ravenne à la même époque 13.
La technique constructive de même que l’exécution des tesselles de 
mosaïque nous parlent ainsi d’une évidente discontinuité dans le cou-
rant du Ve siècle. Cela semble se comprendre aisément : le monde romain 
occidental vit des moments difficiles tout au long de ce siècle. Milan, 
pour sa part, est ravagée deux fois : en 452, les Huns et en 491, les 
Burgondes saccagent la ville 14. Une rupture technique et politique est 
donc attestée, mais est-ce que ce changement se traduit dans la concep-
tion et la production artistique, et comment ? Dans ce cas spécifique, 
les décorations des coupoles tardo-antiques milanaises parlent-elles 
le même langage ? Et sinon, que nous disent les changements produits 
sur le rôle de la décoration monumentale dans la société milanaise de 
l’époque ? C’est précisément à ces questions que le présent article tentera 
de trouver des réponses, dans un premier temps avec une description, 
9. Concordent sur cette fourchette les études de L. Fieni, « Indagine archeologico-
archeometrica sulla basilica di San Lorenzo Maggiore a Milano », p. 211-217 ; M. Löx, 
« Die Kirche San Lorenzo in Mailand » ; E. Neri, S. Lusuardi Siena, P. Greppi, « Il pro-
blema della cronologia del cantiere di San Lorenzo a Milano », p. 138-150. Les cher-
cheuses italiennes ont travaillé avec un nombre important d’analyses archéométriques. 
L. Fieni et E. Neri imaginent, toujours sur la base de ces données, une importante
campagne de restauration au VIe siècle.
10. M. E. Colombo, B. Howes, « La basilica Martyrum ».
11. Cf. I. Foletti, « Le tombeau d’Ambroise », p. 79-81.
12. Pour l’époque de Laurent Ier, seules les tesselles du baptistère ont été analysées
pour le moment, mais il est très probable que la même technique de verre a été utili-
sée pour Saint-Victor. Cf. E. Neri, M. Verità, « La produzione di tessere musive vitree a 
Milano tra IV e VI secolo ? » ; E. Neri, Tessellata vitrea tardoantichi e altomedievali, p. 305.
13. Cf. p. ex. ibid., p. 230 sq. et 252 sq.
14. M. David, « Il secolo taciuto », p. 606 ; Storia di Milano 1, p. 382-390.
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aussi complète que possible, de la structure des décorations des coupoles 
milanaises connues. Une réflexion iconologique sera proposée dans un 
second moment, afin de tenter d’expliquer les éléments visuels qui se 
précisent dans le courant de ce Ve siècle.
1. Structures visuelles : tradition et nouveauté
Il faut tout d’abord partir d’une première constatation quant aux déco-
rations de coupoles anciennes à Milan : seule celle de Saint-Victor est 
conservée dans sa quasi-totalité 15. De nombreuses descriptions nous 
parlent de la splendide coupole de Saint-Laurent, mais nous ne pouvons 
nous en faire qu’une image très approximative, car l’information cen-
trale conservée est que celle-ci était ornée d’une profusion d’or 16. À cela 
s’ajoutent les quelques éléments de la description de Galvano Fiamma : 
In loco ubi nunc dicitur ecclesia sancti Laurentii (…) construxerat fanum 
rotundum magnae capacitatis superius musayco opere ex auro et azurro et 
diversis figuris ornatum 17. 
Saint-Laurent aurait donc été également décorée par un certain nombre 
de figures, mais sa description reste très générique. Par ailleurs, à cause 
de leur destruction en 1573, nous ne sommes pas en mesure d’éta-
blir avec certitude si ces décorations étaient originales ou s’il s’agissait, 
comme le proposent certains, d’une étape successive 18. Quant aux déco-
rations du baptistère de Milan, une reconstruction plausible est proposée 
dans ce même volume par Alžběta Filipová, mais il s’agit d’une hypo-
thèse et de ce fait, tout en étant absolument convaincante, elle ne peut 
pas nous être utile pour réfléchir à la construction visuelle des coupoles 
tardo-antiques. Pour cette dernière question, le cas de Saint-Aquilin 
nous sauve. La mosaïque qui devait orner à l’origine la coupole n’est hélas 
15. Pour l’état de conservation des mosaïques, cf. J. Kosinka, « La cappella di San
Vittore in Ciel d’Oro a Milano nella basilica di Sant’Ambrogio ».
16. Les sources décrivant Saint-Laurent ont été rassemblées par Aristide Calderini et
publiées dans A. Calderini, La zona monumentale di San Lorenzo in Milano, p. 41-180. 
Les informations quant à la décoration de la coupole se trouvent notamment aux pages 
67 et 82.
17. G. Fiamma, Chronicon maior, fol. 108v.
18. L. Fieni, « L’architettura medievale », p. 108 sq.
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plus conservée, mais nous pouvons en tracer les grandes lignes grâce à 
un dessin – peu gracieux, mais très évocateur – de Ralph Symonds, un 
voyageur anglais ayant visité Milan au XVIIe siècle (fig. 1) 19. La struc-
ture de la décoration de la coupole, précisée par une reconstruction de 
Massimiliano David, est celle d’un clipeus central dans lequel est ins-
crit un buste du Christ. Ce cercle est entouré probablement d’une cou-
ronne, d’où se détache une structure portative illusionniste composée de 
fausses colonnes ou piliers, constitués par des décorations végétales et 
19. Oxford, Bodleian Library, MS Rawl. D 121, f. 187.
Fig. 1 — Ralph Symonds, Dessin de la coupole de Saint-Aquilin, Oxford, 1652.
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des figures 20. Dans les espaces créés de cette manière sont inscrites les 
figures des apôtres. C’est un aspect sur lequel Galvano Fiamma insiste, 
en décrivant ainsi le dôme : « musaico opere miris figuris ornatam » 21. Il 
s’agit d’une structure très semblable aux décorations des coupoles que 
nous connaissons entre le IVe et le Ve siècle. Je me réfère notamment 
aux coupoles du baptistère des Orthodoxes à Ravenne et de celui de 
Naples, de même qu’à celle du mausolée de Sainte-Constance à Rome, 
aujourd’hui détruite, mais connue d’un dessin moderne (fig. 2) 22. Dans 
tous ces cas, la tradition décorative romaine est encore très vivante, avec 
notamment l’architecture illusoire qui rythme l’espace de la coupole. Les 
motifs floraux abondent, à Naples et à Rome se trouvent également une 
multitude de petits animaux ornant l’ensemble de l’espace 23. Des tissus 
illusoires sont accrochés au clipeus central, qui doit être considéré, à la 
suite des études de Vladimir Ivanovici, comme un oculus encore une fois 
20. M. David, « I mosaici parietali tardo antichi di Milano » ; id., « Stili e temi archi-
tettonici nei mosaici parietali della Tarda antichità ».
21. G. Fiamma, Chronicon maior, fol. 108v.
22. Cf. les synthèses avec la bibliographie de I. Foletti, « Saint Ambroise et le
Baptistère des Orthodoxes de Ravenne » ; J. J. Rasch, A. Arbeiter, Das Mausoleum der 
Constantina in Rom ; Ch. Croci, Una « questione campana », p. 48-117. Pour le dessin 
de Santi Bartoli, dont la précision a été en partie relativisée, cf. S. Piazza, « Il Fluvius 
Argenteus, scene dell’antico e del nuovo testamento nella cupola », p. 72 sq.
23. Cf. l’article de M. Braconi dans ce volume.
Fig. 2 — Pietro Santi Bartoli, Coupole de Sainte Constance, Glasgow, University Library, 
« acquerelli », p. 64-65, f. 81.
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illusoire ouvrant sur les cieux et donc sur la vision divine 24. Supposer 
que les décorations de Saint-Aquilin devaient donc avoir une structure, 
mais également une tonalité visuelle semblable aux autres exemples évo-
qués apparaît comme hautement plausible. En ce sens, il est intéressant 
que Galvano Fiamma parle de « miris figuris », figures étonnantes, une 
allusion peut-être à une présence importante rappelant la situation de 
Naples et de Rome. Dans ce dernier cas, Beat Brenk a considéré la déco-
ration comme intentionnellement très difficilement « lisible », fruit de la 
rhétorique impériale de la magnificence 25.
Rien n’est en apparence plus différent que la mosaïque qui orne le 
martyrium de Saint-Victor : tout élément décoratif a pratiquement dis-
paru (les seules exceptions sont constituées par les petites camerae ful-
gentes aux pieds de la coupole et la couronne entourant Victor), tandis 
que les figures dominent sur de larges fonds monochromes (fig. 3-4). 
Certes, la continuité peut être relevée au niveau des concepts – je pense 
notamment aux six figures des parois qui pourraient être un écho aux 
apôtres figurés dans la coupole de Saint-Aquilin. De même, à bien regar-
der les figures de Gervais, Protais, Nabor et Felix, une référence formelle 
aux apôtres de l’une des absidioles de Saint-Aquilin peut être supposée. 
En réalité, à l’image des techniques de construction et de constitution 
des tesselles, les deux monuments appartiennent à deux horizons visuels 
radicalement différents. 
Cette dichotomie pourrait s’expliquer justement avec une tradition 
artisanale, ou presque : en effet les compositions des coupoles antérieures 
aux crises politiques de la moitié du siècle poursuivent la longue tradi-
tion des décorations romaines 26. Fausse architecture (ou une structure 
tissée par des lignes comme dans les hypogées), une attention (parfois 
obsessive) au détail : il s’agit là de la poursuite du style pictural qui avait 
dominé l’ensemble de l’empire pendant les premiers siècles de la nou-
velle époque 27. Reste à établir l’origine de l’esthétique postérieure qui 
trouve à Saint-Victor l’une de ses premières expressions, mais qui trou-
vera son apogée dans le courant du VIIe siècle, avec les décorations de 
24. V. Ivanovici, « Windows and church space in early medieval Byzantium and
West », p. 40 ; id., Manipulating theophany, p. 72-85.
25. B. Brenk, « Visibility and (partial) invisibility of early Christian images ».
26. M. J. Johnson, The Roman imperial mausoleum in Late Antiquity, p. 93-103.
27. C. Gasparri, R. Paris (edd.), Palazzo massimo alle terme, p. 181-241.
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monuments romains tels Saint-Agnès-hors-les-murs, ou encore Saint-
Étienne-le-Rond 28. Il y a certes des exemples antérieurs, comme l’absi-
diole sud-ouest de Saint-Aquilin, où les figures se déploient sur un fond 
monochrome, mais il s’agit là de solutions exceptionnelles. Certes, les 
monuments conservés sont si rares qu’il est de toute façon fort audacieux 
de proposer une lecture d’ensemble. Toutefois, si nous croyons que les 
échantillons conservés sont d’une certaine manière représentatifs de la 
situation tardo-antique, alors c’est bien une rupture dans la construc-
tion de la décoration monumentale qui s’opère dans le troisième quart 
du Ve siècle. Le cas de Ravenne nous indique – il suffit de comparer les 
décorations des deux baptistères – que dans ce cas le hiatus fut évidem-
ment formel et donc lié très certainement à un changement d’atelier 29. 
Le cas des deux baptistères ravennates nous indique néanmoins qu’un 
désir de continuité existe également. Cela est bien visible dans la compo-
sition, malgré les changements de forme : la composition du Baptistère 
28. E. Thunø, The apse mosaic in early medieval Rome, p. 24-27 et 48-50.
29. G. Garzia (ed.), Il patrimonio culturale tra conoscenza, tutela e valorizzazione.
Fig. 3 — Coupole avec le buste de saint Victor, Martyrium de Saint-Victor-en-Ciel-
d’or, Milan, 489-512.
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des Ariens faisait clairement allusion à celle de celui des Orthodoxes 30. 
La production des premières années du royaume de Théodoric semble 
en effet manifester ce désir de continuité. Il s’agit d’ailleurs d’un concept 
logique dans le royaume d’un homme aux ambitions très haut placées, et 
pour qui la romanitas est un trait identitaire 31. Ceci n’est cependant en 
aucun cas la situation à Milan, ou la rupture artisanale est suivie par une 
révolution visuelle. Il s’agit d’une opération pour le moins inhabituelle 
après une période de crise : au travers des siècles – du cas déjà mentionné 
de Ravenne à Constantinople après l’iconoclasme ou après le règne latin, 
en passant par la Bohème après les guerres hussites, pour ne citer que 
quelques exemples – la réaction la plus habituelle est bien celle d’une 
tentative de retour en arrière. Dans les cas cités, le désir d’imiter la forme 
30. Outre les mosaïques, dont une partie est encore conservée, le baptistère était orné
également de décorations en stuc et marbres découverts en 1916-1919 par Giuseppe 
Gerola. Ce dernier y trouva 170 kg de matériel divers, cf. G. Gerola, « Il restauro del 
battistero Ariano di Ravenna ».
31. Reste fondamental Teoderico il Grande e i goti d’Italia.
Fig. 4 — Gervais, Ambroise, Protais, Martyrium de Saint-Victor-en-Ciel-d’or, Milan, 
489-512.
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artistique en vogue au moment précédant la rupture est évident 32. Or 
ceci ne semble en aucun cas être le cas à Milan, et il faut donc s’interro-
ger sur la raison d’une rupture qui doit être considérée également comme 
intellectuelle et/ou culturelle. 
2. De la « décoration » à la « présence »
Nous n’avons hélas pas de sources univoques pouvant expliquer un chan-
gement que je n’hésiterais pas à définir comme paradigmatique. Des 
indices internes et externes au monument nous permettent cependant de 
tenter d’en désigner les traits. 
Le premier aspect que je voudrais mentionner est l’arrivée en Italie, 
avec les Goths, d’objets artistiques d’une esthétique radicalement diffé-
rente de l’esthétique romaine 33. À juger les bijoux conservés, cette der-
nière était aniconique, incroyablement essentielle et donc très « efficace ». 
Avec G. Semper, nous pourrions dire que les propriétés formelles de cette 
esthétique étaient déterminées par leur propre matérialité 34. Ce qui est 
en revanche évident est qu’au sein du monde visuel relativement cohé-
rent de la méditerranée gréco-romaine, très attentive à la mimesis, une 
possibilité visuelle nouvelle et clairement différente se fait jour. Dans 
sa contribution légendaire de 1940, Early medieval art in the British 
Museum, Ernst Kitzinger avait décrit un phénomène important, qu’il a 
défini comme le « sub-antique » 35. Son idée était que la rencontre entre 
l’art des tribus au-delà des limes de l’empire avec l’art romain tendait à 
produire des objets syncrétiques d’un point de vue de la forme. À son 
avis, ces objets se ressemblaient étonnamment justement à cause de la 
constance de l’art romain et de l’expressivité tout compte fait relative-
ment cohérente de l’art nomade. Or, ce que nous pouvons observer à 
Saint-Victor est bien différent : avec quelques modifications, les figures 
sont représentées en continuité avec la tradition romaine en tous cas 
dès le IIIe siècle – il suffit de comparer les martyrs de Saint-Victor 
32. A. Cutler, J.-M. Spieser, Byzance médiévale, p. 120-123 ; M. Bartlová, Pravda
zvítězila.
33. C. Cavallari, « Oreficeria tardoantica in Italia », p. 1580-1584.
34. G. Semper, Style in the technical and tectonic arts, p. 250.
35. E. Kitzinger, Early medieval art in the British Museum, p. 8.
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avec les apôtres de Saint-Aquilin ou des catacombes romaines – seul le 
cadre change effectivement. L’arrivée de l’esthétique des Goths à Milan 
pourrait donc être responsable d’un tout autre changement que celui 
décrit par Kitzinger : l’option visuelle et intellectuelle qui est apportée 
est celle de la sobriété anti-décorative. Il s’agit d’un apport à mon avis 
fondamental. Un peu comme la découverte de l’art japonais à la fin du 
XIXe siècle pour les avant-gardistes, l’esthétique des steppes crée les pré-
supposés pour une conception visuelle nouvelle. L’essentialité des bijoux 
goths donne aux artisans actifs à Milan la possibilité de représenter le 
monde autrement. Pour que cette dernière puisse devenir réalité, il faut 
cependant également une raison intellectuelle.
Le succès de la formule visuelle de Saint-Victor, de même que l’au-
dace d’une rupture aussi claire avec la tradition du passé, est un indi-
cateur assez efficace de cette nouvelle option : arrivée avec les migrants 
goths, elle correspondait à une nécessité culturelle émergente, qui doit 
être replacée dans l’affirmation définitive de la Weltanschauung chré-
tienne. Si nous prenons en considération les décorations des coupoles de 
Saint-Aquilin, de même que les autres du groupe évoqué, nous devons 
constater que la vision de Dieu y est présentée depuis le monde tangible, 
grâce à des instruments illusionnistes : la fausse architecture, les voiles, 
les éléments décoratifs… Tous ces éléments encadrent l’espace physique 
du bâtiment. C’est au travers de cette « grille » que la vision est possible, 
mais le spectateur se trouve bien avec les pieds posés sur le sol. Entrant 
dans le mausolée de Saint-Victor, cette sensation change complète-
ment : passer la porte signifie, pour reprendre les paroles d’Arnold Van 
Gennep, « s’agréger à un monde nouveau ». L’espace sous la coupole n’est 
par conséquent plus un « lieu liminal » 36. Sans la nécessité de créer un 
espace illusoire, celui qui pénètre dans le martyrium entre simplement 
dans les cieux, où il a la possibilité de contempler par son « œil intérieur » 
les images des saints l’entourant et surtout celle de Victor. André Grabar 
avait décrit les racines de ce changement paradigmatique dans son étude 
fondamentale sur Plotin 37 : dans l’optique de ce dernier, l’art n’est plus 
une imitation tangible, mais le reflet du divin. Or, si le designer chré-
tien veut être efficace dans cette tâche, plusieurs stratégies sont possibles. 
Certaines très allusives et sophistiquées, d’autres bien plus incisives et 
36. A. Van Gennep, Les rites de passage, p. 27.
37. A. Grabar, « Plotin et les origines de l’esthétique médiévale », p. 36-38.
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claires. L’option de Saint-Victor est bien évidemment celle de l’efficacité, 
mais également, pour retrouver Plotin, de la puissance 38. Éliminant tout 
décor, avec les figures comme seuls acteurs de la scène, le spectateur peut 
renter dans la contemplation et même vivre ce que Hans Belting a défini 
comme la « présence iconique », à savoir la rencontre personnelle (et donc 
mystique) avec la personne représentée 39.
38. Ibid., p. 36.
39. H. Belting, « Iconic presence ».
Fig. 5 — Fernando Reggiori, coupe du Martyrium de Saint-Victor-en-Ciel-d’or (1941).
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Ce choix visuel peut s’expliquer, selon ma manière de voir, avec ce 
que nous savons de la commande de la chapelle de Saint-Victor. Faute 
de documents directs, plusieurs indices concourent à une datation cor-
respondant aux années de Laurent Ier. Ce dernier manifeste un intérêt 
évident pour les reliques d’Ambroise, Gervais et Protais ; il est également 
le commanditaire de la liste épiscopale peinte de son palais, où une véri-
table dynastie épiscopale est présentée, menant d’Ambroise à lui-même ; 
c’est enfin à sa demande qu’Ennode de Pavie écrit des vers dédiés à la 
figure de l’évêque milanais 40. La décoration de la chapelle indique ainsi 
à la fois un désir de promouvoir le culte des saints locaux en même temps 
que le prestige de la métropole. Il s’agit d’une opération qui semble en 
revanche contraster avec la tendance générale : au courant du Ve siècle, 
les saints milanais avaient été occultés, selon les études de Jean-Charles 
Picard, par le culte des saints internationaux à Milan 41. J’ai donc inter-
prété le choix de Laurent comme le désir d’affirmer l’importance de la 
40. Les diverses sources et arguments sont présentés par I. Foletti, Oggetti, reliquie e
migranti.
41. J.-Ch. Picard, Le souvenir des évêques, p. 58.
Fig. 6 — Le buste de saint Victor, Martyrium de Saint-Victor-en-Ciel-d’or, Milan, 489-
512.
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métropole milanaise du point de vue précisément de la tradition des 
martyrs de la ville. Dans ce contexte, les choix visuels pour rompre avec 
la tradition des siècles précédents s’expliquent : le commanditaire désire 
permettre une relation exclusive entre le fidèle, qui rentre dans la cha-
pelle, et le saint. Il s’agit d’un choix logique à deux niveaux. La mise en 
scène de l’image de Victor est l’occasion pour que le fidèle puisse expé-
rimenter une double rencontre avec le saint : celle de la « présence ico-
nique », renforcée par une « présence réelle » possible grâce aux reliques 
accessibles probablement par une fenestella confessionis (fig. 5) 42. C’est 
pour cette raison, à mon avis, que l’image de Victor a également un 
traitement formel différent : celui-ci est bien plus illusionniste (fig. 6). 
L’importance de l’image est également emphatisée par l’usage d’une 
couleur différente : l’or qui donne le nom à tout l’espace. L’œil du spec-
tateur est ainsi invité à entrer en relation avec le saint présent et c’est 
pour cette raison que tout « obstacle » visuel est éliminé. Le deuxième 
élément émerge du récent ouvrage publié par Hans Belting, Faces : eine 
Geschichte des Gesichts 43. Dans ce volume, H. Belting rappelle les expé-
riences du psychologue Michael Argyle : plus l’on s’approche d’une per-
sonne et plus le visage devient indépendant du reste. Nous ne sommes 
donc pas entourés de corps en mouvement tant que de visages, de faces. 
Les masques funéraires antiques ne devaient donc pas restituer, selon 
H. Belting, l’image du cadavre, mais bien le « véritable visage » et donc,
j’ajoute, la personne. Si H. Belting réfléchit surtout au portrait comme
l’un des moments clés pour la naissance de la modernité, dans le cas
de Saint-Victor la situation est paradoxalement semblable : grâce aux
personnes-visages, le sujet (le fidèle) peut expérimenter l’unicité de la
relation individuelle avec le représenté. Même si le phénomène décrit,
par sa dimension archétypale, peut paraître générique, les choix formels
de Saint-Victor prouvent à mon avis le contraire. Le contexte pictural
décoratif est effacé précisément pour permettre la relation avec les saints
représentés. Le choix de la simplicité indique que le concepteur de l’es-
pace, en étroit dialogue avec les artisans responsables pour ce travail,
était conscient de comment « faciliter » cette rencontre en la rendant plus
efficace.
42. F. Reggiori, La basilica ambrosiana, p. 178.
43. H. Belting, Faces.
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3. Conclusion
L’espace réduit de ce texte ne me permet pas de continuer ici mon raison-
nement. Ce qui me semble cependant émerger avec clarté de ces quelques 
pages est que le cas milanais est exemplaire pour décrire un changement 
paradigmatique dans la fonction de l’image chrétienne. Dans le cas de 
Saint-Victor s’opère une rupture nette avec la tradition séculaire des 
décorations des coupoles. À la place de l’illusion d’un regard vers l’au-
delà, le spectateur est plongé dans la présence des saints représentés. Il 
est plausible que cette réflexion esthétique n’aurait pas été possible sans 
l’introduction, de la part de « migrants » goths, d’une nouvelle formule 
visuelle, permettant précisément d’imaginer que la tradition peut être 
brisée. L’interruption des activités des anciens ateliers a pu participer à 
ce processus. Les choix visuels du concepteur de Saint-Victor ne peuvent 
cependant pas être compris sans l’émergence de ce désir nouveau et 
pourtant archétypique : rendre présents des morts, qui pourtant sont 
pour les chrétiens vivants (et donc présents) dans les cieux où le fidèle est 
introduit en entrant dans la chapelle. Si la coupole de Saint-Aquilin était 
donc une sorte de zone liminale, permettant de regarder le ciel depuis la 
terre, à Saint-Victor, le ciel est désormais ouvert.
Ivan Foletti
Masaryk University Brno, Department of the History of Art, 
Centre for Early Medieval Studies
Ca’Foscari, Université de Venise
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